Strana esistenza quella di questi bravissimi conducenti, sempre pronti alle più delicate riparazioni, che improvvisano e disfanno le strade sul loro passaggio, esposti a trascorrere diverse settimane in piena boscaglia, dovunque il camion si guastasse, fino all’arrivo di un camion concorrente che poi avrebbe dato l’allarme a Cuiaba, da dove avrebbero chiesto a São Paulo o a Rio di spedire il pezzo necessario. Durante questo tempo ci si accampa, si va a caccia, si fa il bucato, si dorme e si pazienta. Il mio migliore autista era sfuggito alla giustizia dopo un delitto al quale non faceva mai allusione; a Cuiaba lo sapevano ma nessuno ne parlava; per compiere un percorso difficile, o addirittura impossibile, nessuno avrebbe potuto sostituirlo. Agli occhi di tutti, la sua vita sempre in pericolo ripagava largamente per quella che aveva stroncato.
C. Lévi-Strauss, Tristi tropici, 21